Efter et smukt ægteskab på 30 år, spekulerer jeg på, om jeg nogensinde vil være i stand til at klare hans tab

(Som fortalt til Joie Bose)

At være alene igen efter 30 års ægteskab

Hver dag, når jeg vågner op, griber jeg op i huset. Det har været et par måneder, at jeg lever sådan. Efter at have været sammen i 30 år, ville det at være single igen være frihed, som jeg altid havde troet. Men det er det ikke. Jeg spekulerer på, hvordan piger i disse dage bliver alene og ønsker aldrig at gifte sig. Hvordan kan nogle forlade deres mænd og blive? jeg kunne ikke. Jeg gætte, det var derfor, han forlod mig.

En tilbagevendende frygt griber fat i mig. Hvad hvis skyllen på toilettet ikke fungerer? Jeg kender ikke blikkenslagerens hus. Jeg har skrevet antallet af en ny blikkenslager, der annoncerede i avisen i min dagbog. Men jeg er bange for at kalde ham. Hvad hvis den nye blikkenslager er en tyv eller en dacoit? Har du set antallet af forbrydelser, der sker? Røveri i bred dagslys! Mord. Voldtage. Jeg troede, at de ville lade en gammel kvinde være, men nej! Min mand havde vist mig i avisen, en rapport om, hvordan en gammel dame på 85 blev voldtaget og dræbt. Ja, jeg har nummeret på politistationen, men de henter ikke altid telefonen. Jeg kan kun huske min mands telefonnummer, men hvis jeg ringer, henter han ikke.

Jeg kan kun huske min mands telefonnummer, men hvis jeg ringer, henter han ikke.

Da jeg ringede til ham hver dag

Jeg plejede at kalde ham hver dag, før jeg forlod huset fra fastnet på hans kontortelefon. Så da mobiltelefoner kom var han en af ​​de første, der havde en. Først var det 6 cifre, så blev det 7 cifre og til sidst 10 cifre - hans telefonnumre. Jeg har alle husket. Jeg gætter på, at jeg aldrig vil glemme dem. Jeg ringer stadig til alle varianter. Ingen samler op. Kun digitale indspillede stemmer siger ting. Jeg ville ønske jeg kunne høre hans perky stemme igen. Jeg ville ønske, at han ville tale med mig. Jeg vil bede ham om at få mig noget brød.

Jeg kan ikke lide at gå ud for at købe brød. Han ville altid medbringe en anden sort - undertiden frugt, undertiden krydret, undertiden fuld hvede multigrain. Jeg er stoppet med at have brød i disse dage.

Han ville også få mig et wienerbrød. Jeg har aldrig bedt ham om det, men han ved, at jeg kan lide det. Strawberry wienerbrød eller butterscotch var min favorit. Jeg elskede også is. Vi ville have isen til dessert efter middagen. Han ville tænde tv'et. Vi ville se film. Om morgenen ville han nyheder læse for mig, da jeg lavede morgenmad til os. Brød og æg. Vi havde brød og æg hver dag i de sidste 30 år. Jeg har majsflager nu. Jeg har ikke haft et wienerbrød eller is lige siden han rejste. Jeg håber, at klokken ringer, og han kommer med brød, wienerbrød og is. Det gør han ikke. Han vil ikke. Døde mennesker gør det ikke. Det er svært at tro, at han er død, men hvis jeg ikke siger det, ser det ikke rigtigt ud.

Relateret læsning: Hvad jeg fortryder, efter at min partner døde

Vi klikkede, så snart vi mødtes

Jeg gik tilbage fra kirken en søndag i 80'erne, da jeg i stedet havde besluttet at gå til bageriet. Jeg ville købe nogle ingefærkager til mine forældre, der begge var hjemme. Mor var skadet, og far ville ikke forlade hende, selv for Kristus. Det var her jeg mødte ham. Der var en lang kø. Han havde høfligt givet mig sin tur. Noget klikkede. Samtalen, der begyndte den dag, sluttede aldrig, indtil hans kiste blev lukket lukket.

Vi havde ikke nogen børn. Jeg havde en sygdom, og ingen bønner eller medicin kunne gøre mig til en mor. Så vi blev forældre til hunde. Vi har haft tre indtil videre, og den sidste blev taget af vores gode herre for tre år siden. Derefter besluttede vi ikke at beholde nogen. Vi var begge aldrende. Vi troede altid, at jeg ville gå først, for han var yngre end mig inden 4 år. Han var også sund. Jeg havde diabetes, og mit syn har undladt i et par år. Men hvem ville tro, det ville være ham? Jeg kan stadig ikke tro det.

Nancy er min niese, og hun ville tage mig med sig til Sydney, efter at han rejste. Men der er disse planter, som min mand var glad for, og jeg må tage mig af dem. Jeg ved, at jeg ikke vil leve længe. Men hvert sekund, som jeg lever, savner jeg ham.